
０．はじめに
筆者は2000年の「村上春樹を英語で読む：South of the Border, West of the Sun『国境の南、太陽
の西』を中心にして」【山手国文論攷 21号 p15-60 2000/03/31】以来、「村上春樹を英語で読
む」をテーマにして研究をしてきたが、本稿では、「日本語頭」「英語頭」をキーワードに、「わ
かること」の日英差を考える。
ここでの「日本語頭」「英語頭」は筆者の造語であるが、厳密な定義に基づくものではない。

大雑把に言えば、日本の教育事情で言うと、中学校に入る13歳以前まで、日本語環境で育った
人は「日本語頭」を持っている、その年齢まで英語環境で育った人は「英語頭」を持っている
と考える。そして、その「英語頭」の人で日本語を外国語として習得した人たちが、村上春樹
の作品を英訳している。
Jay Rubin, Philip Gabriel, Ted Goossen氏らは、そのような「英語頭」の人と考えられる。しか
し、初期の作品の翻訳者である Alfred Birnbaum氏は、アメリカ人ではあるが５歳から日本に住
んでいるということなので、日本語環境でも育っている。そこで、彼は「バイリンガル頭」と
呼ぼうと考えているが、根拠薄弱な分類である。
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「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること
村上春樹を英語で読む（２－４)

Haruki Murakami in English 2-4

塩 濵 久 雄

キーワード：英語、日本語、翻訳

要 旨
日本語を英語に訳すとき、原文の日本語の単語を、和英辞典を用いて対応する英単語にし、その英

単語を英文法に従って並べれば、英語になる、と思っている学生が多い。
たとえば、原文に「針の先端」とあれば、その英訳は the point of a needleとなる、と普通考える。
しかし、村上春樹の小説の英訳を調査すると、単に a(the) needleと訳されている場合が多い。次の

原文とその英訳参照。

青豆はポケットからコルクを取り出し、針の先端に刺した。『1Q84』
Aomame took the cork from her pocket and placed it on the needle.

このような違いが生じるのは、「日本語頭」でわかることと「英語頭」でわかることに差異があるか
らではないか、というのが本稿のテーマである。



村上春樹はもちろん「日本語頭」の人であるが、『ノルウェイの森』に次のような箇所がある。

直子はソファーに座って本を読んでいた。

これは、外に出ていた「僕」が、部屋に戻って、直子の姿を見たときの描写である。この文
の英訳は次のようになっている。

Naoko was on the sofa with a book.

英文を直訳すると、「直子は本とともにソファの上にいた」となる。「読んでいた」が訳出さ
れていない。
これは、「本とともにソファの上にいる」様子を目にしたら、「その本を読んでいる」と「日本

語頭」の私たちは考える。しかし、それは「推測」である。しかし、英語は「見たまま」であ
る。訳者は Jay Rubinなので、「英語頭」の人がこのような場面を描写すると「読んでいた」とは
言語化しない、ということになる。
以下、そのような観点から、原文と英訳の比較をする。

第１章 語り手にわかるのか？
小説の語り手が「わかること」と「わからないこと」において、日英差があるということを
例証するのが本項の目的である。特記した例を除き『1Q84』から。

⑴ 彼が今夜の会議に出てこなければ、人々はおそらくこの部屋に電話をかけるだろう。しか
し受話器をとるものはいない。
When he failed to show up at tonight’s meeting, people might ring the room, but there would be no

answer.

「受話器をとるものはいない」が there would be no answerと訳されている。「返答がない」と
いうことはわかるが、「受話器をとるものがいたか、いなかったか」はわからない。
「返答があったのだから受話器をとるものがいた」と考えるのは当然ではないか、という考
えは、「日本語頭」の人の考えである。

⑵ カーブや曲がり角がやたら多かった。しかしそういうところでも運転手はあまりスピード
を落とさなかったので、天吾ははらはらしながら、ドアのグリップにずっとしがみついて
いなくてはならなかった。
The number of curves and corners was beyond counting, but the driver hardly slowed down for any
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of them. Tengo clutched the door’s grip in terror.

「なくてはならなかった」が訳出されていない。タクシーの中にいる天吾が「ドアのグリッ
プにしがみついていなくてはならなかった」かどうかはわからない。

⑶ 耳を澄ませると、その静寂にはいくつかの意味あいが含まれているように天吾には感じら
れた。
Tengo listened to the silence, which seemed to offer several different meanings.

「含まれている」が offerと訳されている。「静寂」が offer（差し出す）してくれなければ天
吾には「感じられない」という発想が「英語頭」と考えられる。つまり、「英語頭」の人には「静
寂にはいくつかの意味あいが含まれている」という発想は不自然なのかもしれない。
次例⑷も同様である。

⑷ 太っているというのではないが、丸顔でどちらかというとぽっちゃりしていた。いかにも
愛想の良さそうな顔だ。胸は大きい。
By no means fat, the woman was round everywhere, including her face, which radiated a truly

friendly warmth, and she had big breasts.

「愛想の良さそうな顔だ」が radiated a truly friendly warmth（真の意味での親しげな暖かさを
発散している）と訳されている。
（類例）
天吾は歯を磨き、煙草の匂いがついた上着をハンガーにかけ、パジャマに着替えてそのまま眠っ
てしまった。
He brushed his teeth, hung up his jacket̶which reeked of cigarette smoke̶changed into pajamas, and
went to sleep.

「煙草の匂いがついた」が which reeked of cigarette smoke（煙草の煙の悪臭を放つ）と訳され
ている。「ついているだけでは臭わない」というのが「英語頭」の発想。

⑸ 青豆は我に返り、顔を上げて相手を見た。
Aomame raised her head and looked at the speaker.

「我に返り」が訳出されていない。語り手にわかるのは、「外から見てわかること」で、あっ
て、この「我に返り」は青豆の視点での表現である。
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⑹ 少女が座っていた座席には、模擬試験を受けた帰りらしい中学生の三人組が座った。
Three middle school students now sat where the girl had been sitting.

「模擬試験を受けた帰りらしい」が訳出されていない。次例⑺参照。

⑺ そして大声で賑やかに話を始めた。しかしそれでも少女の静かな残像はまだしばらくのあ
いだそこに残っていた。
They started jabbering about the practice test they had just taken, but still there lingered in their

place the after-image of the silent girl.

ここで、原文にない about the practice test they had just taken（受けたばかりのテストについて）
が追加されている。⑹にはこれにあたる部分がないので「模擬試験を受けた帰りらしい」が訳
出されていない。つまり、何らかの根拠がないと、何かを判断することができないと「英語頭」
の人は考える。

⑻ 青豆は乃木坂にあるフランス料理店の名前をあげた。
あゆみはその名前を聞いて息を呑んだ。
Aomame mentioned a certain French restaurant in the Nogizaka neighborhood.

Ayumi gasped.

「その名前を聞いて」が訳出されていない。あゆみが「息を呑んだ」ことは語り手にわかる
が、それが「その名前を聞いて」なのかはわからない、と考えるのが「英語頭」である。

⑼ 犬は青豆の顔を覚えていた。
The dog seemed to remember Aomame.

原文にない seemedが追加されている。「英語頭」の人には、このようなことは断定できない。

⑽ それから小さく首を曲げて少女に目をやった。
Then, tilting her head slightly, she turned toward the girl.

「目をやった」が turned toward（～の方を向いた）と訳されている。次の参考例において、
「指の先」だけを回転させるのが不可能なように、「目をやった」という発想自体が「日本語頭」
の産物なのかも知れない。
（参考例）
先生は指の先をゆっくり宙で回転させた。
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The Professor slowly twirled his finger in space.

「指の先」が his fingerと訳されている。「指先」だけを回転させることはできない。

⑾ 月を眺めているうちに、青豆は昨日感じたのと同じような気怠さを身体に感じ始めた。
As she gazed upward, Aomame began to feel the same physical lassitude she had experienced the

day before.

「月を眺めているうちに」が As she gazed upward（上のほうに視線を向けている）と訳されて
いる。外から彼女の様子を見ている人には、単に「上を見ている」としか描写できない。「眺め
ているかどうか」はわからない。

⑿ 天吾は結局二本目のビールを半分残し、海老と野菜炒めを半分残した。
Tengo drank only half his beer and ate only half his shrimp and vegetables.

「英語頭」の語り手には、「飲んだ」「食べた」はわかる（そして言語化できる）が、「残した」
とはわからない。

⒀ そして売れ残っている貧相なゴムの木を買ったの。
Instead, I bought this sad little rubber plant, one of the last ones they had.

「売れ残っている」が one of the last ones they had（店にあった最後のものの一つ）と訳されて
いる。目の前にある幾つかの「ゴムの木」が the last onesであることは語り手にわかるが、「売
れ残っているかどうか」は「英語頭」の語り手にはわからない。

⒁ 天吾の言ったことを彼がどれだけ理解したのか、表情からはわからなかった。
It was impossible to tell from his expression whether he had understood Tengo or not.

「どれだけ理解したのか」が whether he had understood Tengo or not（理解したのかどうか）と
訳されている。表情からはどの程度理解したかは、「英語頭」の語り手にはわからない。

⒂ 牛河はさめたカフェオレを手に取り、まずそうにすすった。それから「安田キョウコ？」
と言った。
Ushikawa picked up his cold café au lait and winced as he sipped it. “Kyoko Yasuda?”

「まずそうにすすった」が winced as he sipped it（すするときに顔をしかめた）と訳されてい
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る。その「顔をしかめた」表情が「まずそうに」である、と思うのは「日本語頭」である。

⒃ しかし男はまったく声を出さなかった。
But he bore it in silence.

英文を和訳すると、「しかし彼は黙って耐えた」となる。男が「（意図的に）出さなかった」の
かどうかは「英語頭」の語り手にはわからない。

⒄ 僕は煙草の灰を落とすのも忘れ、鼠はビールを飲むのも忘れ、二人はいつも唖然としてそ
の華麗なテクニックを眺めたものだ。『1973年のピンボール』

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

B I’d forget to tap the ash off my cigarette, the Rat’d forget to drink his beer. Just watching that

commanding display of technique always took our breath away.

「僕は煙草の灰を落とすのも忘れ」が I’d forget to tap the ash off my cigaretteと訳されている。
また、「鼠はビールを飲むのも忘れ」が the Rat’d forget to drink his beerと訳されている。ほぼ原
文の直訳と言える。
一方、グーセン訳Gは次のようになっている。

G It was a dazzling display that left the Rat and me gaping: ash was hanging from the tip of my

cigarette, while the Rat’s beer was entirely forgotten.

「僕は煙草の灰を落とすのも忘れ」が ash was hanging from the tip of my cigarette（煙草の先か
ら灰が垂れ下がっていた）と訳されている。
筆者はグーセン氏は「英語頭」と考えているが、バーンバウム氏は「バイリンガル頭」と考
えている。
そこで、Gは語り手が見たままが言語化されているが、Bは登場人物の「僕」の視点で言語
化されている。

⒅ 双子がぐっすりと眠った後で僕は目覚めた。『1973年のピンボール』

この部分は段落の初めで、その前の部分は話の流れとしては、10ページ以上前の「僕たちは
力を落として部屋に戻った」になる。つまり、突然この文で始まるのである。
これは、一人称小説の語り手の文（地の文）であるが、誰にこのようなことがわかるのであ
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ろうか？
この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

B I woke up after the twins were sound asleep.

ほぼ原文の直訳のような英文である。一方グーセン訳Gは次のようになっている。

G The twins were fast asleep when I opened my eyes.

英文を和訳すると、「僕が目覚めたとき双子はぐっすり眠っていた」となる。
一人称小説の場合、村上春樹の原文では、語り手の「僕」と登場人物の「僕」は同一人物で、
同一の場所にいるが、その英訳においては語り手の「僕」は、「僕」が登場する舞台上の演技を
舞台袖などから眺めていて、その様子を登場人物の「僕」を主語にして語っているように思え
る。
そしてこのGであれば、登場人物の「僕」が目覚めたとき「双子はぐっすり眠っていた」と
わかるので、理解できるが、原文そしてBの場合は、誰にわかることを言語化しているのであ
ろうか？

⒆ それから後ろを振り向き、戸口に立っているポニーテイルと視線を合わせた。ポニーテイ
ルは話が理解できていることを示すために小さく一度肯いた。
Then he turned around, toward the door. His eyes met Ponytail’s, and Ponytail gave a slight single

nod to indicate he understood their conversation.

「ポニーテイルと視線を合わせた」が His eyes met Ponytail’sと訳されている。原文では「穏
田」という登場人物の視点で「ポニーテイルと視線を合わせた」となっている。
これが、「英語頭」と「日本語頭」の違いであると、筆者は考える。

⒇ 牛河は曖昧な笑みを口の脇に浮かべた。
A vague smile played around the corners of Ushikawa’s mouth.

英文を和訳すると、「曖昧な笑みが牛河の口の脇あたりに浮かんだ」となる。これが「英語頭」
の語り手が言語化できることなのであろう。

21 それが自分の手の指であることをたまたま発見して驚いているというような表情で。
He looked surprised to discover that these fingers were his.
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「たまたま」が訳出されていない。「英語頭」の小説の語り手にはわからないことなのであろ
う。

22 気がついたとき、死ぬ決心は既に青豆の中から失われていた。
And she no longer wanted to die.

英文を和訳すると、「そして彼女はもう死にたいとは思っていなかった」となる。これが「英
語頭」の語り手が言語化できることなのであろう。

23 彼女の心の中でひとつのドアが閉じ、別のドアが開いたような感覚がある。静かに、音も
なく。
One door closed inside her heart and another door opened, quietly, without a sound.

「感覚がある」が訳出されていない。これが「英語頭」の語り手が言語化できることなので
あろう。

24 返事がないとわかると、再びドアを叩き始める。前よりも少し強く。
When there was none, he knocked on the door again, this time a little louder.

「返事がないとわかると」がWhen there was noneと訳されている。これが「英語頭」の語り
手が言語化できることなのであろう。

25 天吾が東京に戻らず、その海辺の町にしばらく留まっていることがわかると、看護婦たち
は彼に親しみを抱き始めた。
Once they discovered that he was not going back to Tokyo, the nurses began to act more friendly.

「親しみを抱き始めた」が began to act more friendly（より親しげに振る舞い始めた）と訳され
ている。これが「英語頭」の語り手が言語化できることなのであろう。

26 二人の若い母親がまだ幼稚園に上がっていない子供たちを砂場で遊ばせている。二人は子
供たちからおおむね目を離すことなく、それでも熱心に立ち話をしている。
Two young mothers were watching their children, not yet old enough for kindergarten, playing in

the sandbox. They were deep in conversation yet kept their eyes glued to their children.

「子供たちを砂場で遊ばせている」が watching their children playing in the sandbox（砂場で遊ん
でいる子供を見て）と訳されている。これが「英語頭」の語り手が言語化できることなのであ
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ろう。

27 重いトラックが前の道路を通ると、窓ガラスがかたかたと震えた。
Whenever a large truck rolled by outside, the windows rattled.

「重いトラック」が a large truck（大きな）と訳されている。「重い」とは英語小説の語り手に
はわからない。
原文では、「窓ガラスがかたかたと震えた」ことで「重いトラック」であることがわかる、と

語り手は思っているのであろうが、英語小説の語り手には、それはわからない。

28 「なるほど」、副校長は端正な唇の両端をわずかに持ち上げた。
“I see,” the vice principal said, the corners of her lips rising ever so slightly.

「唇の両端をわずかに持ち上げた」が the corners of her lips rising ever so slightly（唇の両端がわ
ずかに上がった）と訳されている。これが「英語頭」の語り手が言語化できることなのであろ
う。
しかし、次の参考例参照。
（参考例１）
「なるほど」、副校長は眉を美しい角度に曲げて言った。
“I see,” the vice principal said, raising her eyebrows at a lovely angle.

「眉を美しい角度に曲げて」が raising her eyebrows at a lovely angleと人が主語で訳されている。
28との違いは不明。
（参考例２）
副校長はその繊細な顎をほんの少し左に傾げ、含みのある笑みを口元に浮かべた。
The vice principal inclined her slender jaw slightly to the left and smiled meaningfully.

「繊細な顎をほんの少し左に傾げ」が inclined her slender jaw slightly to the leftと訳されている。
28との違いは不明。

29 副校長はフレアスカートの裾を美しくひるがえして部屋を出て行った。
The vice principal’s flared skirt swished prettily as she exited the room.

英文を和訳すると、「副校長のフレアスカートが、彼女が部屋を出るとき美しくひるがえった」
となる。これが「英語頭」の英語小説の語り手が言語化できることなのであろう。
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30 青豆は顔の筋肉を緩め、表情をもとに戻す。
Aomame’s tight face relaxed, her expression returned to normal.

英文を和訳すると、「青豆の緊張した顔が緩み、表情普通に戻った」となる。これが「英語頭」
の英語小説の語り手が言語化できることなのであろう。

31 暗闇の中で牛河は刃物のような笑みを浮かべた。
In the darkness, a razor-thin smile came to Ushikawa’s lips.

英文を和訳すると、「暗闇の中で刃物のように薄い笑みが牛河の唇に生じた」となる。これが
「英語頭」の英語小説の語り手が言語化できることなのであろう。

32 「高井さん、こんにちは」、ドアの外にいる男はノックをやめて言う。
The knocks stopped. “Hello, Miss Takai,” a man’s voice said on the other side of the door.

「ノックをやめて」が The knocks stopped（ノックが止まった）と訳されている。これが「英
語頭」の英語小説の語り手が言語化できることなのであろう。

33 彼の口調はすっかり以前のものに戻っていた。
His voice sounded like the old Komatsu.

英文を和訳すると、「彼の声は以前の小松のように聞こえた」となる。「戻った」とは「英語
頭」の英語小説の語り手にはわからないのであろう。

34 小松はまだ来ておらず、天吾が開店してから最初の客らしかった。
Komatsu was not there yet, and Tengo was the first customer of the evening.

「来ておらず」が was not there（そこにいない）と訳されている。「来ていない」とは「英語
頭」の英語小説の語り手にはわからないのであろう。

35 小松は口を冬の三日月のようにきれいに曲げて笑った。（297）
Komatsu’s mouth curled up neatly in a smile, like a crescent moon in winter.

英文を和訳すると、「小松の口は、冬の三日月のように、笑いの中でまがった」となる。「曲げ
て」とは英語小説の語り手にはわからないのであろう。ただし、次の参考例参照。
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（参考例）
小松は鼻の脇に微かに皺を寄せた。
Komatsu scrunched up his nose.

36 この少女はたしかに何かを持っている。
There was something different about this girl.

英文を和訳すると、「この少女には何か違ったところがある」となる。「持っている」とは「英
語頭」の英語小説の語り手にはわからないのであろう。

37 そして彼の前にはやはり月が浮かんでいる。ただその数は二つに増えている。
The moon was hanging there again, but this time there were two moons, not one.

「ただその数は二つに増えている」が but this time there were two moons, not one（しかし今回は
一つではなく二つの月があった）となる。「増えた」とはわかるのか？この場合「増えている」
は「英語頭」の英語小説の語り手にはわからないのであろう。次の参考例参照。
（参考例１）
それから静かに目を開け、もう一度空を見上げた。冷静な心で、注意深く。しかしそこにはや
はり月が二個浮かんでいた。
Then he slowly opened his eyes and looked at the sky again, carefully, his mind calm, but still there were

two moons.

（参考例２）
錯覚ではない。月は二個ある。天吾はそのまま長いあいだ右手のこぶしを強く握りしめてい
た。
This is no illusion. There are two moons. Tengo balled his hand into a fist and kept it that way for a long

time.

38 人々は白い息を口から吐き、それを風が散らした。
People’s white breath swirled away in the air.

英文を和訳すると、「人々の白い息が風に舞った」となる。同じ状況を見て、「英語頭」の英語
小説の語り手は、このように言語化するのであろう。目の前の現実を描写しているのである。

39 そこで店番をしていた黄ばんだ顔をした老人が「ああ、あれはね」という感じで、進んで
事情を教えてくれた。
The yellowed old man at the front desk said, “Ah, that place,” and volunteered information.
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「店番をしていた」が at the front desk（フロントデスクに居た）と訳されている。「番」をし
ていたかどうかは、「英語頭」の語り手にはわからない。

40 老婦人は青豆の隣に座り、いつものように背筋を伸ばし、唇をまっすぐ閉じ、ひそかに呼
吸をしている。
The dowager is seated beside her, her back ramrod straight as always, her lips a straight line, quietly

breathing.

「背筋を伸ばし」が her back ramrod straight、「唇をまっすぐ閉じ」が her lips a straight lineと訳
されている。同じ状況を見て、「英語頭」の英語小説の語り手は、このように言語化するのであ
ろう。目の前の現実を描写しているのである。

41 天吾はこの公園で誰かと待ち合わせているのだろうか。誰かがここにやってくるのを待っ
ているのだろうか。そうではあるまいと牛河は判断した。天吾の素振りにはそういう気配
は見当たらなかった。
Was Tengo meeting up with somebody here? Waiting for somebody to show? Ushikawa didn’t think

so. Tengo didn’t give any signs to indicate that he was looking for someone.

「見当たらなかった」が Tengo didn’t give any signsと訳されている。同じ状況を見て、「英語
頭」の英語小説の語り手は、このように言語化するのであろう。

42 そして短い湾曲した脚でそのステップを上がった。冷え切った滑り台のてっぺんに腰を下
ろし、天吾が見つめていたのと同じ方向に目をやった。
He clambered up the ladder with his short, bandy legs, sat down on the very top of the freezing slide,

and looked up.

「天吾が見つめていたのと同じ方向に目をやった」が単に looked upと訳されている。「同じ
方向に目をやった」のかどうかは「英語頭」の英語小説の語り手にはわからない。

43 青豆は白い息を吐きながら足音を殺し、公園の前をそのまま何気なく通り過ぎる。
Her breath white, Aomame walked as silently as she could past the entrance to the park.

「白い息を吐きながら」が Her breath whiteと訳されている。また、「足音を殺し」が as silently
as she couldと訳されている。「意図的に吐いた、殺した」かどうかは「英語頭」の英語小説の語
り手にはわからない。
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44 福助頭は彼女の方にはまったく注意を向けない。
Bobblehead showed no sign that he had noticed her.

英文を和訳すると、「福助頭は青豆に気づいた様子を見せない」となる。これが「英語頭」の
語り手が言語化できることなのであろう。

45 男が玄関の中に消えるのを見届けてから、青豆は五分待つ。
Aomame waited for five minutes after the man had disappeared inside.

英文を和訳すると、「男が中に消えた後、青豆は五分待った」となる。「見届ける」が訳出され
ていない。これが「英語頭」の語り手が言語化できることなのであろう。

46 彼の思考が回転数を一段上げる音が受話器から聞こえる。
Aomame could hear the gears shift in his mind.

英文を和訳すると、「青豆には彼の頭の中のギヤが移動するのが聞こえた」となる。「一段上
げる」まで英語小説の語り手にわかるのか。次例は類例である。
（類例）
タマルの声が一段階冷ややかになる。
Tamaru’s voice turned a little cold.

47 二日前、土曜日の昼に「猫の町」から帰ってきたばかりなのに、またそこに戻らなくては
ならない。
He had only returned two days earlier from the cat town, on Saturday afternoon, and now here he

was, setting off again.

「またそこに戻らなくてはならない」が and now here he was, setting off again（再び出発しかけ
ている）と訳されている。「戻らなくてはならない」は登場人物の視点である。

48 「父は遺言状を残したのですか？」
“Did my father have a will?”

英文を和訳すると、「父は遺言状をもっていたのですか？」となる。「残した」は、推測であっ
て、英語ではこれを言語化しない。
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（参考例）
『アフターダーク』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

あのさ、その残っているサンドイッチだけど、もし食べないんならひとつもらってもいいかな。
Uh, those little sandwiches you’ve got sitting on your plate: if you’re not planning to eat them, mind if I

have one?

「残っている」が sitting on your plateと訳されている。英訳は現状を表現している。なお、次
の比較例参照。
（比較例）
「残っているのはツナだけど」
“All that’s left are tuna fish.”

この場合は「自分が残した」とわかっているので、leftで良い。つまり、推測ではないのであ
る。

49 「うん、お父さんはね、よくベッドの枠を叩いていた。手をベッドの脇からだらんと落と
して、モールス信号みたいな感じでとんとん、とんとんと。こんな風に」
安達クミは真似をして、ベッドの木枠をこぶしで軽く叩いた。
Kumi lightly tapped the wooden bed frame with her fist.

最後の文だけ英訳を付したが、「真似をして」が訳出されていない。この段階で「（天吾の）お
父さん」は亡くなっているので、もちろんこの場にはいない。
しかし、次の参考例参照。
（参考例）
すみれはグラスを手にとり、ミュウの真似をしてワインを注意深く口にふくみ、それから喉の
奥に送りこんだ。『スプートニクの恋人』
Taking a cue from Miu, Sumire picked up her glass and very attentively took a sip, held it in her mouth,

and then swallowed it.

「真似をして」が Taking a cue from Miu（ミュウからきっかけをもらって）と訳されている。
「ミュウ」はすみれの雇い主であるが、この場にいる。

50 「いささか妙な質問かもしれませんが」と老婦人は言った。「どうしてその相手はあなたの
ことを好きにならないのかしら？ 客観的に見て、あなたはとても魅力的な若い女性だと
思うのだけれど」
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“This may be an odd thing to ask, but why do you think he doesn’t love you? Objectively speaking, I

think you are a fascinating young woman.”

「どうしてその相手はあなたのことを好きにならないのかしら？」が why do you think he
doesn’t love you?（なぜあなたは彼があなたのことを好きでないと思うのか）と訳されている。
わかるのか。

51 浮かび上がろうとしたところで、私がそんなことは許しません。
If he ever shows signs of recovery, I will not allow it to happen.

「浮かび上がろうとした」が shows signs of recovery（復活の兆しを示す）と訳されている。こ
の signsがないと、英訳の語り手にはこの部分を言語化できないのであろう。次例52も同様で
ある。

52 その子たちは初めのうちはごく普通の明るい子供なんだけど、上の学年に行くに従ってだ
んだん口数が少なくなり、表情がなくなり、そのうちに極端に無感動になり、やがて学校
に来るのをやめてしまう。
They show up normal in first grade, just bright, outgoing children, but year by year they grow less

talkative, their faces lose any hint of expression. Eventually they become utterly apathetic and stop

coming to school.

「なんだけど」が show upと訳されている。「明るい子供」であることが、示されないとわか
らない。

53 マンションにはその日、戎野先生の娘も泊まることになっていた。しかしふかえりはいつ
までたってもマンションには帰ってこなかった。
Professor Ebisuno’ s daughter was also supposed to spend the night there, but Fuka-Eri never

showed up.

「帰ってこなかった」が never showed up（現れなかった）と訳されている。「帰ってこなかっ
た」の「帰って」は目の前の現実には含まれない。

54 「しかし変だな。人間がここにやってくることはないはずなんだが」と誰かが言った。
“That’s weird. There shouldn’t be any humans here,” someone adds.

「やってくる」が beと訳されている。「いるかどうか」はこのせりふの語り手にわかるが、
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「やってくる」は目の前の現実には含まれない。

55 「いまからそちらに行っていい」と相手は声をひそめて言った。
“Can I come over now,” a subdued voice asked.

「相手は声をひそめて言った」が a subdued voice（抑えられた声）askedと訳されている。意
図的に「声をひそめた」かどうかは「英語頭」の語り手にはわからない。

56 男は肩を小さく震わせて笑った。
The man’s shoulders trembled with laughter.

英文を和訳すると、「男の肩が笑いで震えた」となる。「男が意図的に震わせ」たかどうかは
「英語頭」の語り手にはわからない。
（類例）
彼女は肩を震わせて泣いた。
Her shoulders trembled.

英文を和訳すると、「彼女の肩は震えた」となる。

57 あなたが無事に戻ってきてくれてとても嬉しい。
I’m so happy you’re all right.

「戻ってきてくれて」が訳出されていない。英訳では、「あなたが無事で（目の前にいること）」
が「嬉しい」となっている。

59 三日目の夜に、山羊が大きく口を開けた。
On the third night, the goat’s mouth opens wide.

「山羊が意図的に口を開けた」かどうかは「英語頭」の語り手にはわからない。
（参考例）
リトル・ピープルが消え、山羊の口が再び閉じられたあと、少女は彼らが空気さなぎを隠して
いったあたりをずいぶん探してみたのだが、どうしても見つけだすことができなかった。
After the Little People have disappeared and the goat’s mouth has closed, the girl does a thorough search

of the area where they hid the air chrysalis, but she is unable to find it.

この場合には「山羊の口が再び閉じられた」が the goat’s mouth has closedと訳されている。
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60 心臓は相変わらず、乾いた硬い音を立て続けていた。しかしめまいの感覚は少しずつ薄ら
いでいった。
The hard, dry sound of his heart continued, but the dizzy sensation was gradually subsiding.

「心臓は相変わらず、乾いた硬い音を立て続けていた」が The hard, dry sound of his heart
continued（心臓の硬い乾いた音が続いた）となる。「心臓が音を立て続けた」とは「英語頭」の
語り手にはわからない。

61 それは水銀灯の奥行きのない光の下では、火星の表面に残された水路のあとのように見え
る。しかしその水路は何ひとつ彼に教えてくれない。
In the flat light of the mercury-vapor lamp they looked like the canals on the surface of Mars, but

they told him absolutely nothing.

「残された」が訳出されていない。誰か（火星人？）が過去に作って、それが「残っている」
とは「英語頭」の語り手にはわからない。

62 男は顎を一センチほど上下させたが、視線はみじんも揺らがなかった。
The man’s chin moved up and down, perhaps a half inch, but his gaze didn’t waver.

「意図的に上下させた」かどうかは「英語頭」の語り手にはわからない。「視線はみじんも揺
らがなかった」が his gaze didn’t waverと訳されているが、次の参考例参照。
（参考例）
彼の唇は水平に結ばれたままだった。表情も揺らがなかった。
His lips remained pressed in a tight horizontal line, and his expression didn’t give anything away.

「表情も揺らがなかった」が his expression didn’t give anything away（何も明らかにしなかっ
た）と訳されている。

第２章
本章では、「表情」に関して、その英訳が「人が～した」の構文になっている場合と「（表情な
ど）が～になった」の構文になっている場合とに分けて例を示す。
第一章の例と重複する場合がある。

― 123 ―



（Ａ）人が～した
⑴ 青豆は軽く顔をしかめ、腕時計に目をやり、それから顔を上げてまわりの車を眺めた。

Aomame frowned and glanced at her watch. She looked up and studied the surrounding cars.

このように「青豆は顔をしかめ」が Aomame frownedと、原文、英訳ともに主語＋動詞という
構文になっているものを列挙する。

⑵ 「まさか」と青豆は唇を歪めて言った。
“No way,” Aomame replied, curling her lips.

⑶ 「うるさいわね、もう」と青豆は思い切り顔をしかめたくなるのを我慢しながら言った。
それから声をいくぶん柔らかくした。相手を必要以上に怯えさせてはならない。
“Shut up, will you?” Aomame said, trying her best not to frown. I shouldn’t scare him too much, she

thought, softening her tone somewhat.

⑷ ふかえりは唇をいったん妙な角度に曲げて、またもとに戻した。説明できない。
Fuka-Eri twisted her lips into a strange angle and then returned them to normal. “Can’t explain.”

⑸ 青豆は顔をもう一度歪めた。
Aomame screwed up her face again.

⑹ 青豆は激しく顔を歪めた。
Aomame twisted her face out of shape.

⑺ 青豆は軽く顔をしかめた。
Aomame put her face into a light frown.

⑻ 混乱し、叫びだしたくなったときによくそうするように、彼女は大きく顔をしかめた。顔中
の筋肉が極限近くまで引き伸ばされた。そして彼女の顔は別の人間の顔のようになった。
She frowned hugely, the way she often did when she wanted to scream out loud in confusion,

stretching every muscle in her face until she looked like a completely different person.

⑼ これ以上はしかめられないというところまで顔をしかめ、それをいろんな角度にねじまげ
てから、青豆はようやく顔を元に戻した。
When she had finished distorting her face into every possible angle, Aomame finally returned it to

normal.
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⑽ 穏田は眉を寄せた。
Buzzcut frowned.

⑾ 彼は顔をしかめ、腕時計に目をやった。
Ushikawa frowned and checked his watch.

⑿ 「性交中断？」と眉をひそめて看護婦は言った。
“Coitus interruptus?” the nurse asked, frowning.

⒀ 牛河は顔をしかめ、深くため息をつき、読み返していたファイルを机の上に放り出した。
Ushikawa frowned, sighing deeply.

⒁ 青豆は思わず大きく顔をしかめる。
Aomame grimaced.

⒂ 「なるほど」、副校長は眉を美しい角度に曲げて言った。
“I see,” the vice principal said, raising her eyebrows at a lovely angle.

⒃ 副校長が眉を曇らせると、目の両端に小さな皺がよった。
The vice principal frowned, tiny lines forming at the corners of her eyes.

⒄ ヒト絨毛性性腺刺激ホルモン？青豆は大きく顔をしかめる。
Human chorionic gonadotropin? Aomame frowned.

⒅ しかしそこに牛河が加わると、人々はいくぶん眉をひそめ、首をひねることになった。
But with Ushikawa in the mix, people tended to frown and shake their heads.

⒆ 小松は鼻の脇に微かに皺を寄せた。
Komatsu scrunched up his nose.

⒇ 目を細めて天吾の顔を見た。
He narrowed his eyes and looked at Tengo.

21 小松は唇を片方に曲げた。
Komatsu raised one corner of his lips.
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22 小松はそのときのことを思い出して顔を軽くしかめた。
Remembering the events, Komatsu frowned.

23 顔をゆがめ、歯をむき出し、両手で意識の暗い水底をさらった。
He frowned, grit his teeth, dredging the dark sea bottom of his mind.

24 それから安達クミは厳しく目を細めた。
She narrowed her eyes to slits.

25 牛河は顔をしかめ、あきらめた。
Ushikawa frowned and gave up.

26 牛河は顔をしかめ、不吉な想像を頭から振り払った。
Ushikawa frowned and shook this ominous image from his mind.

27 彼女は蜜やかな暗闇の中で唇を軽く結び、思考を巡らせる。
In the silent darkness she pursed her lips and contemplated.

28 高円寺、と坊主頭は思う。彼は顔を軽くしかめる。そして記憶の暗い底を探る。
Koenji, Buzzcut thought. He frowned slightly, searching the dark depths of memory.

（Ｂ）（表情など）が～になった。
⑴ 彼女は薄暗がりの中で激しく顔を歪めた。

Her face performed deep contortions in the darkness.

「顔を歪めた」が Her face performed deep contortionsと「顔が～した」と訳され、原文とは構
文が異なっているものを列挙する。

⑵ 唇はまっすぐ一文字に閉じられ、何によらず簡単には馴染まない性格を示唆している。
Her lips formed a tight straight line, suggesting that she was not easily approachable.

⑶ ふかえりはワイングラスを持った手を止めて、それについてしばらく考えた。しかし、や
はり意見は言わなかった。
Fuka-Eri’s hand that held her wineglass stopped moving. She thought about Tengo’s remark for a

while, but again she offered no opinion.
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⑷ ふかえりは何も言わず、眉のあいだに小さなしわを寄せた。
Fuka-Eri said nothing, but a small wrinkle appeared between her brows.

⑸ 何故かはわからないが、彼女は少し顔をしかめた。
For some reason, a slight frown crossed her face.

⑹ 「1Q84年？」と青豆は言った。顔はもう一度大きく歪められた。それは私の作った言葉
じゃないか。
“1Q84?” Aomame said, her face greatly distorting. I made that word up!

⑺ 男は顎を一センチほど上下させたが、視線はみじんも揺らがなかった。
The man’s chin moved up and down, perhaps a half inch, but his gaze didn’t waver.

⑻ 彼の唇は水平に結ばれたままだった。表情も揺らがなかった。
His lips remained pressed in a tight horizontal line, and his expression didn’t give anything away.

⑼ 穏田は長い眉をひとつに寄せた。鼻の上に三本のしわが寄った。
Buzzcut’s long eyebrows became one as he frowned. Three wrinkles appeared above his nose.

⑽ 「なるほど」、副校長は端正な唇の両端をわずかに持ち上げた。
“I see,” the vice principal said, the corners of her lips rising ever so slightly.

（参考例）
副校長はフレアスカートの裾を美しくひるがえして部屋を出て行った。
The vice principal’s flared skirt swished prettily as she exited the room.

⑾ 顔の横についた大きな黒い目を素早く動かして、カーテンの隙間から情報を収集する。
The large, inky eyes on either side of its head shifted swiftly, gathering information through a gap in

the curtain.

⑿ 小松は口を冬の三日月のようにきれいに曲げて笑った。
Komatsu’s mouth curled up neatly in a smile, like a crescent moon in winter.

⒀ 坊主頭はいったんテーブルの上に視線を落とし、それから顔を上げてもういちど小松を見
た。
Buzzcut’s gaze went down to the table for a moment, then he raised his head and looked at Komatsu.
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⒁ 小松はしばらく唇をまっすぐ結んで、軽く斜めに曲げていた。
Komatsu’s lips were stretched in a tight line for a while, then turned up slightly.

⒂ 牛河は両目を大きく見開き、口を斜めに曲げて開けて死んでいた。
Ushikawa’s eyes were wide, his mouth open and twisted to one side in death.

⒃ 天吾は無意識に手を髪にやった。髪は寝癖がついて硬くこわばった塊になっていた。
Tengo’s hand went to his hair, which was a mass of cowlicks and knots after sleeping.

これは「表情」の例ではないが、類する例としてここに置く。

（Ｃ）上の両方の構文が一文中で用いられている場合。
⑴ 自分の音楽がそのように聴かれていると知ったら、シベリウスは大きな眉をひそめ、太い
首筋にしわを何本か寄せたかもしれない。
If Sibelius knew his music was being treated this way, it was easy to imagine how those large

eyebrows would frown, the folds of his thick neck coming together.

⑵ 彼女は唇を曲げ、更に大きく顔を歪める。
Her lips twisted and she grimaced even more.

⑶ 彼はそこで立ち止まり、顔をしかめ、眉を寄せ、その通り過ぎていった何かのかたちを見
定めようとした。
He came to an abrupt halt, frowning, his brow knit, as he tried to grab hold of it.

⑷ 彼は顔をぐいとしかめ、その皺の中から牛河に目配せをした。
The old man frowned, and from the midst of those wrinkles came a wink, directed at Ushikawa.

（Ｄ）原文が⑵の構文で、英訳が⑴の構文になっている例。
⑴ 彼の唇は微かに動いて、相応しい言葉を空中に探し求める。でもどこにもそんなものは見
つからない。
He moved his lips, just barely, searching for proper words in the air, but they were nowhere to be

found.

原文は「唇が動いた」で、英訳は He moved his lipsとなっている。

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)

― 128 ―



第３章
以下、筆者がブログ（http://blog.goo.ne.jp/h-shiohama）に書いた、「村上春樹を英語で読む」に

関係する記事を本稿に付録として再掲する。

（Ａ）「ゆで卵」はいつも英語で boiled egg か？
「ロスト・ボール」はいつも英語で lost ball か？

『1973年のピンボール』に次のような箇所がある。

⑴ 「ゆで卵は食べる？」僕も気の毒になってそう訊ねてみた。

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

“How about a hard-boiled egg?” I suggested by way of consolation.

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

I felt sorry for him. “How about a boiled egg?” I asked.

このあと次のような文が出てくる。

⑵ ゆで卵をむきながら男は話を続けた。

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

The man resumed talking as he peeled his hard-boiled egg.

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

“I’ve been making house calls for twenty years,” the repairman said as he peeled his egg, “but I’ve never

seen anything like this before.”

問題の箇所は he peeled his eggだけであるが、(hard)boiledが訳出されていない。

同じく『1973年のピンボール』に次のような箇所がある。
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⑶ 「ゴルフ・コースを散歩しないか？今日は日曜だからロスト・ボールも多いかもしれない。」

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

“What say we go for a walk on the golf course? Today’s Sunday, so there ought to be a lot of lost balls.”

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

“How about if we take a stroll around the golf course?” I said a little later. “It’s Sunday, so there could be

tons of lost balls.

ともに「ロスト・ボール」が lost ballsと訳されている。

このあと、僕たちはゴルフ・コースを歩いて、そして次の文が出てくる。

⑷ でもロスト・ボールはひとつもみつからなかった。

As nice as this was, we didn’t find a single ball.

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

But we didn’t find a single golf ball.

今回はBが ballでGが golf ballと訳され、lostはない。
原文では、まだ目の前にない、これから作るものが「ゆで卵」で、出来上がって目の前にあ
るのも「ゆで卵」であるが、⑴のGは eggとしか訳していない。つまり、この例の場合、作る段
階では英語は boiled eggであるが、出来て目の前にあるものは eggであるとGは考えている。
これが「ロスト・ボール」になると、探しに行く前は「ロスト・ボール」はBGともに lost

ballsであるが、探しに行った場面ではBGとも lostは用いられていない。
当然のことながら「ゆで卵」も「卵」であるし、「ロスト・ボール」も「ボール」である。そ
して、目の前にあるものを描写するときには、見ただけでは「生卵」と「ゆで卵」は同じであ
るし、ゴルフボール自体に、見て「ロスト・ボール」とわかる性質が備わっているわけではな
い。
そこで、私は⑴Bの his hard-boiled eggは原文の日本語に影響された英訳で、自然な英語とし

ては his eggなのではないかと考えている。

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)
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（Ｂ）「素（す）振り」「空振り」は概念である
『プログレッシブ和英中辞典』で「素振り」を引くと次のようにある。

素振りをする practice swinging ((a bat, a tennis racket)) (without using a ball);〔木刀の〕practice
(making an attack) with a wooden sword

つまり、practiceであることが付け加えられている。
本ブログで「ゆで卵」や「ロスト・ボール」は概念である、と書いたが、この日本語「素振
り」も英語の practice swingingも「概念」である。
「ロスト・ボール」に関して再説すると、「ロスト・ボールを捜しにいこう」と言う場合には、
言っている人の頭の中にある「ロスト・ボール」なので「概念」であるが、これは英訳されて
も lost ballになる。しかし、ラフの中に探し当て「あ、ロスト・ボールがあった」という場合に
は英語では (golf) ballになり、lost ballにはならない。それはこの場合には目の前にある実物で、
日本語ではこの場合も「ロスト・ボール」と変わらないが、英語では「概念」を表す語で実物
を指すことができないからである。（詳しくは本ブログ９月26日の「概念と実物」と「推測と眼
前の出来事」参照）

『1Q84』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

ソフトケースに入った金属バットも置いてあった。青豆はそれをケースから出し、何度か素振
りをする。
A metal bat in a soft case was there as well. Aomame took it out of the case and took a few swings.

「何度か素振りをする」が took a few swingsと訳されている。小説の語り手が、登場人物が
「素振り」をしているところを描写しているのであるが、和英辞典にあった practiceはない。こ
れは、青豆がやっていることは、日本語頭の人には「素振り」であるが、英語頭の人には単に
swingであるからである。やっている動作は同じである。
『プログレッシブ和英中辞典』で「空振り」を引くと「空振りする」swing and missとある。

次例も同辞書からであるが、（and miss）が省略可となっている。

打者に空振りさせる get a batter to swing (and miss)

また、「空振り三振」には次のような例が挙がっている。

打者は空振りの三振を喫した The batter 「struck out [went down] swinging.
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つまり、英語では「空振り」も単に swingである。やっている動作は同じで結果が and miss
となるかどうかが違うのである。

（Ｃ）「ロスト・ボール」と「増えていた」
（Ａ）で「ロスト・ボール」について考察した。
私たち日本語話者は、たとえば、たまたまゴルフコースの側を散歩していて、そのあたりの
茂みの中にゴルフ・ボールを見つけたら、「ロスト・ボールを見つけた」と言うであろう。
しかし、目の前の「ゴルフ・ボール」が、ゴルファーが打って、行方不明になったものでは
なく、子どもがおもちゃにしていたが不要になって捨てたものかもしれない。その場合には単
なる「ゴルフ・ボール」でしかない。
つまり、見つけた人は、状況から「ロスト・ボール」であろうと推測して、「ロスト・ボール
を見つけた」と言ったのである。
英訳では、そのような場合 a lost ballにはならない、ということを「ロスト・ボールは概念で
ある」などという妙なタイトルで指摘したのである。
『1Q84』に次のような箇所がある。

⑴ 天吾が部屋に戻ると、ふかえりは天吾の仕事机の前に座り、小さなポケットナイフを使っ
て熱心に鉛筆を削っていた。天吾はいつも十本ばかりの鉛筆を鉛筆立てに入れているのだ
が、その数は今では二十本ほどに増えていた。

これは、三人称小説の語り手の文である。天吾が部屋に戻って目にした様子を語っているの
であるが、その時点では、鉛筆が「二十本ほどある」ことはわかるが、それが「二十本ほどに
増えていた」と書いてあるということは、たとえば、この前の時点では十本だったのが、今二
十本ほどあるので、ふかえりが「増やした」のであろう、と語り手が推測して「増えていた」
と表現したのであろう。上の「ロスト・ボール」と同様、英語ではこのような推測を言語化し
ないので、この部分の英訳は次のようになっている。

Back at his apartment, he found Fuka-Eri sitting at his desk, intently sharpening pencils with a small

pocketknife. Tengo always kept ten pencils in his pencil holder, but now there were at least twenty.

「その数は今では二十本ほどに増えていた」が now there were at least twenty（今は少なくとも
二十本はあった）と訳され、「増えていた」が訳出されていない。

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)
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（Ｄ）形容詞用法のwhatever はいつも「どんな［いかなる］…でも」と訳すべきか？
『1Q84』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

⑴ お互いの知識をわけあいましょう。
We should share whatever information we have.

原文にない whateverが追加されている。
通例、このような whateverは次の『プログレッシブ英和中辞典』の形容詞の項の１の用法と

考えられる。

１ （（関係形容詞 whatの強調形））どんな［いかなる］…でも
I’ll give you whatever help I can. できる援助は何でもしましょう
You should accept whatever money comes your way.

手にはいるお金は何でも受け取るべきです（▼ whatever＋［名］のあとの関係代名詞は省
かれる）。

すると⑴の英文は「どんな情報でもわけあいましょう」の意味になるのであろうか？この場
合はそうともとれるが、次例⑵の whateverは筆者にはそのようにはとれない。

⑵ 娘は徐々に自尊心と自信を失い、追いつめられ、諺状態に入り込んでいった。
The daughter gradually lost whatever self-respect and self-confidence she had and sank into a deep

depression.

「自尊心と自信を失い」が lost whatever self-respect and self-confidence she hadと訳されている。
私たちは、原文を読むと「自尊心と自信」がもともと「娘」に備わっていてそれを「失う」と
考えるが、英訳を見ると、「自尊心と自信があったとして、その自尊心と自信を失い」と言って
いるような感じがする。つまり、「自尊心と自信」の存在を前提としていないのである。例⑴も
「知識があるとして、その知識をわけあいましょう」と考えて、上のような英訳になっているの
ではないか？
つまり、辞書の例の whatever help I canは「できる手伝いがあるとして、それを（する）」の意

味で、それがこれからすることに関して述べている場合には「どんな［いかなる］…でも」と
訳すことのできる文になるのではないか？
次例⑶も筆者は「原理があるとして、その原理はわからない」の意味であると考える。

⑶ 細かい原理はわからないけれど、空気さなぎを通じて、それとも私自身が空気さなぎとし
ての役割を果たして、私はドウタを生もうとしている。
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I don’t know all the details of whatever principle’s behind it, but I’m giving birth to a dohta. Either

through an air chrysalis, or else I’m the air chrysalis.

次例⑷では「残されている記憶」が whatever memories are leftと訳されている。「残されてい
る記憶があるとして、それを」の意味であると筆者は考える。

⑷ 今はまだ空白と記憶がせめぎあっている。しかしやがては空白が、本人がそれを望もうと
望むまいと、残されている記憶を完全に呑み込んでしまうことだろう。
The vacuum and his memories are still at odds, but eventually, regardless of his wishes, the vacuum

will completely swallow up whatever memories are left.

以下、⑸の「原因」が whatever forceと訳されて、６）の「事実」が whatever factsと訳されて
いるのも同様である。

⑸ 娘を死に追いやる原因となったものに対して相応の報復を加えようとするはずだ。
She would take suitable revenge against whatever force had driven her daughter to her untimely end.

⑹ 「もちろん論理的に言えば、すべての人間のすべての行動には結果的にそれなりの意味が
生じる」と小松は言った。「しかしふかえりの場合には、より深い意味が生じるんだ。彼女
にはそういう普通ではない要素が具わっている。だからこちらとしては彼女に関する事実
を少しでも確実に押さえておく必要がある」
“Logically speaking, all the actions that everybody takes have a certain significance,” Komatsu said.

“But in Fuka-Eri’s case they have a deeper meaning. Something about her is different that way. So

we need to be certain of whatever facts we can.”

（Ｅ）「どこかから」は英語で from somewhere か？
グーグルで「どこかから 英語」で検索すると from somewhereがまず出てくる。すると、『世
界の終りとハードボイルドワンダーランド』からの⑴のような文の場合、「日本語頭」の人は「ど
こかから」を from somewhereと訳すであろう。

⑴ 彼女はどこかから毛布を何枚かみつけてきて、それで僕を何重にもくるみ、ストーヴの前
に寝かせてくれた。

しかし、この部分のバーンバウム訳は次のようになっている。

She brings several blankets and wraps me in them. I lie by the stove.

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)
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「どこかから」は訳出されていない。次例⑵は同作からの類例である。

⑵ 老人は首を振って出ていったが、やがてどこかから雪靴をみつけてきてくれた。
The Colonel shakes his head goes out, and returns with a pair of snow boots.

次例⑶は『1Q84』からの類例である。訳者はルービン氏。

⑶ やがてふかえりがどこかからやってきて彼の左手を握った。
Eventually Fuka-Eri came along and grabbed his left hand.

しかし、次例⑷の場合「どこかから」が from somewhereと訳されている。『1Q84』から。

⑷ 熱心で有能なリサーチャーが高性能の双眼鏡を手に、どこかから天吾の部屋の様子をうか
がっている様子が目に浮かんだ。
He could almost picture one of Ushikawa’s “eager” and “capable” “researchers” observing Tengo’s

apartment from somewhere with a pair of high-powered binoculars.

この例の場合、「目に浮かんだ」とあるが、実際の眼前の出来事ではなく、想像上の出来事な
ので、「どこかから」が from somewhereと訳されていると考える。
次例⑸では「どこかから」が from somewhere elseと訳されている。これも眼前の出来事では
なく、いつもそのような服である、と言っているのである。『1Q84』から。

⑸ 彼らが着る服のほとんどはどこかから送られてきた古着だった。
Almost all the clothes they wear are used items sent to them from somewhere else.

（Ｆ）「出向いて」
『1Q84』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

⑴ もし物理的な介入が必要とされるトラブルが生じれば、タマルが出向いて適切に処理した。
たとえば夫が行き先を知って、力ずくで妻を取り戻しにくるようなケースもないではない。
When troubles arose requiring intervention of a physical nature, Tamaru would head over to the safe

house and handle them̶say, for example, when a husband would learn of his wife’s whereabouts
and forcibly try to take her back.

「出向いて」が head over toと訳されている。これは、和英辞典的に処理できる英訳である。
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次例⑵は類例である。

⑵ 「相手は用心深い人々です。前もってあなたのバックグラウンドを念入りに調査している
でしょう。でも問題はなかったようです。昨日になってあなたに都内の宿泊所まで出向い
てもらいたいという連絡が入りました。場所と時間は決まり次第知らせるということで
す」
“They are exceedingly cautious people. They’ve already done a thorough background check on you

and found no problems. We received word yesterday that they will want you to come to where he is

staying. They will let us know as soon as the time and place are set.”

しかし次例⑶参照。

⑶ しかしこれという成果を上げられなかった。だからこそこの気味の悪い二人組が、再びこ
こまで出向いてきたのだ。
But they must not have found anything, which is why they had turned up again in Ushikawa’s office.

「出向いてきた」が turned up（現われた）と訳されている。普通これは和英辞典的には処理
できない訳である。これは、この「二人組み」が目の前にいるからである。
それに対して⑴は「～の場合には～が出向く」という、想定上の話であるから、和英辞典的
に処理できるのである。
本ブログで何度か扱った話題であるが、たとえば、部屋のドアがノックされたら私たち日本
語話者は、「誰か来た」というが、この「来た」は推測である。どこか他のところにいた人が、
「やって来て、ドアをノックした」というのは推測である。実際には「やってくる」ところは見
ていないのである。
何度か挙げた例であるが、再掲する。『ダンス、ダンス、ダンス』から。

⑷ 十分後に女の子がボーイと一緒にロビーに下りてきた。
Ten minutes later the bellboy and the girl appeared in the lobby.

英文を和訳すると「十分後にボーイと女の子がロビーに現れた」となる。
この女の子は、ホテルの十階に宿泊していて、この段階でホテルを引き払うことになり、「僕」
と一緒に東京に帰る、という状況である。「僕」は先にロビーにいる。そこで、原文は「ロビー
に下りてきた」となっているのであるが、英訳では「下りてきた」は訳出されていない。
それは、「僕」が実際に見たのは「ロビーに登場した女の子」であって、その子が「下りてき

た」ところは見ていないはずである。すると、「下りてきた」は推測である。
もちろん、次の参考例のように、「僕」が自分で「ロビーに下りた」場合は当然 I went down to

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)
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the lobbyと訳されている。
（参考例）
ロビーに下りてみると、カウンターに例の眼鏡をかけた女の子がいた。『ダンス、ダンス、ダン
ス』
Then I went down to the lobby and saw that the young woman with glasses was behind the counter.

『1Q84』に戻るが、次例⑸はドアにノックがあった直後の文である。

⑸ あるいは深田絵里子が誰かに牛河の行為を通報し、その誰かが出向いてきたのかもしれな
い。
Or had she informed somebody else of what Ushikawa was up to, and that person was outside the

door?

「その誰かが出向いてきたのかもしれない」が that person was outside the door?と訳されてい
る。「誰か来た」の類例と考えられるが、was outside the door（ドアの外にいる）と訳されてい
る。

（Ｇ）「名前をつける」は英語で？
『1973年のピンボール』に次のような箇所がある。

「もしどうしても名前が欲しいのなら、適当につけてくれればいいわ」ともう一人が提案した。

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

“Well, if you simply must have names for us, choose something that seems to fit,” proposed the other.

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

“If we need names,” the other suggested, “why don’t you choose them for us?”

「もしどうしても名前が欲しいのなら」の「名前が欲しい」は「僕」が自分の名前が欲しい
わけではないので、Bでは if you simply must have names for us、Gでは If we need namesなどと
なっているが、「つけてくれ」はBGとも chooseと訳されている。
これは、最近はそうでもなくなっているらしいが、かつてはファーストネームは、英語圏（キ
リスト教社会？）では、ある選択肢の中から、「選ぶ」ものであったからではないかと考える。
日本では親が願いをこめて子どもに名前をつける、ということがあるが、英語圏では、聖書、
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神話関係で出てくる名前の一つを「選んで」子どもにつけるのが習慣なので、上のように
chooseで訳されているのではないか。現イギリス王室の男子は Charles, William, Henry, George
であるし、ビートルズのメンバーは John, Paul, George, Richard（Ringoはあだ名）である。

（Ｈ）日本語は動いていない
『1973年のピンボール』に次のような箇所がある。

おそろしい数の小鳥たちが芝生の上や金網の上から僕たちを眺めていた。

この部分のバーンバウム訳Bは次のようになっている。

An impressive number of birds watched us from the grass and the chainlink fence.

一方グーセン訳Gは次のようになっている。

A big flock of small birds was sitting on the grass and the chain-link fence, watching us go by.

「僕たちを眺めていた」がBでは単に usであるが、Gでは us go byとなっている。この場面
では「僕たち」は移動しているのでGはこう訳したのであろうが、逆にバーンバウム氏はこの
「動き」を訳出する必要性は感じなかったのであろうか？
類例を『1Q84』から。

⑴ 天吾はふかえりと手を握りあいながら、窓の外の風景を眺めていた。
Still holding hands with Fuka-Eri, Tengo watched the scenery go past the train window.

⑵ 牛河はあたりの風景を観察し、番地を読み取り、道順を記憶しようと努めた。
Ushikawa kept track of the scenery passing by, checked the street signs, trying to memorize the

route so he could retrace it later on.

⑶ 牛河の手の中でライターが動き回るのを、穏田は辛抱強く見ていた。それから顔を上げた。
Ushikawa toyed with his lighter. Buzzcut’s eyes patiently followed Ushikawa’s movements, and

then he looked up.

「穏田は辛抱強く見ていた」が Buzzcut’s eyes patiently followedと訳され、followedが用いら
れ、「動き」を表している。
なお、『1Q84』原作第三巻では、それまで「坊主頭」と呼ばれていた人物が「穏田」と呼ばれ
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ているのであるが、英訳は「坊主頭」に対応する Buzzcutのままである。

（Ｉ）「鏡の曇りで点検する」関係性
『1Q84』に次のような箇所がある。

もちろん息はしているが、耳をすぐそばに寄せるか、あるいは鏡の曇りで点検するかしないと、
その確認はできない。
He was breathing, but unless you brought your ear very close, or held a mirror up to his nose to see if it

clouded, you couldn’t really tell.

「鏡の曇りで点検する」が held a mirror up to his nose to see if it clouded（鏡が曇るかどうか見る
ために彼の鼻に鏡を持っていく）と訳されている。
我々日本語頭の人は「鏡の曇りで点検する」だけで、具体的に何をするかわかる（と思って
いる）が、英訳はその「具体的動作」を言語化している。

（Ｊ）まず視覚情報？
『1973年のピンボール』に次のような箇所がある。下は、グーセン訳である。

波の高くない午後には、突堤の古びた敷石を数えながら灯台まで歩いた。
If the waves were not too high he would walk to the end of the twisting pier, counting its worn flagstones

as he went.

原文にない the twisting pierが追加されている。これは、この章の最初に、「無人灯台は何度も
折れ曲がった長い突堤の先にぽつんと立っていた」とあるからと考えられる。登場人物の一人
の「鼠」が歩いている場面を、語り手の「僕」が描写するとき、その上を歩いている「突堤」
の視覚的情報が必要なのではないか。そこで the twisting pier（曲がりくねった突堤）が含まれ
ているのではないか。
ちなみに、バーンバウム訳は次のようになっている。

Toward late afternoon, as the waves died down he’d walk along the jetty out to the beacon, counting the

weatherworn paving stones as he went.

やはり、along the jetty（突堤を）が追加されている。
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（Ｋ）まず視覚情報？（２）
『1Q84』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

一人の男がやってきてカウンター席に座った。連れはいない。
Eventually a man came and sat a few seats away from her at the bar. He was alone.

「カウンター席に座った」が sat a few seats away from her at the barと訳され、原文にない a few
seats away from her（彼女から二、三席離れて）が追加されている。
参考のためにこの文が含まれる段落を示す。

時間が経過し、客が徐々に増えてきた。気がつくとあたりはざわざわという話し声で満ちて
いた。しかし彼女の求めるタイプの客はなかなか姿を見せなかった。青豆はジン・トニックの
お代わりをし、スティック野菜を注文し（彼女はまだ夕食をとっていなかった）、本を読み続け
た。やがて一人の男がやってきてカウンター席に座った。連れはいない。ほどよく日焼けし
て、上品な仕立てのブルーグレーのスーツを着ている。ネクタイの好みも悪くない。派手すぎ
ず、地味すぎない。年齢はおそらく五十前後だろう。髪がかなり薄くなっていた。眼鏡はかけ
ていない。東京に出張してきて、仕事の案件を片づけ、ベッドに入る前に一杯やりたくなった
のだろう。青豆と同じだ。適度のアルコールを体内に入れて、緊張した神経をほぐす。

前後を見ても、なぜ a few seats away from herが追加されているかはわからない。
ここから、二段落おいて、次の段落にようやくその箇所がある。

青豆はまだ二十歳前の頃から、自分でも何故かはわからないが、髪が薄くなりかけている中
年男に心を惹かれた。すっかり禿げているよりは、少し髪が残っているくらいが好みだ。しか
し髪が薄ければいいというのではない。頭のかたちが良くなければ駄目だ。彼女の理想は
ショーン・コネリーの禿げ方だった。頭のかたちがとてもきれいで、セクシーだ。眺めている
だけで胸がどきどきしてくる。カウンターの、彼女から席二つ離れたところに座ったその男も、
なかなか悪くない頭のかたちをしていた。

ここに「彼女から席二つ離れたところに座った」が出てくる。これを先取りしているのであ
る。座った位置が情景描写に必須の情報なのであろうか。単に「カウンター席に座った」だけ
では不足なのであろうか。
ちなみに、ここでも英訳は次のようになっていて、「彼女から席二つ離れたところに座った」
は訳出されている。

The man now sitting at the bar two seats away from her had a very well-shaped head̶not as perfect as

「日本語頭」でわかること、「英語頭」でわかること 村上春樹を英語で読む（２－４)

― 140 ―



Sean Connery’s, of course, but attractive in its own way.

（Ｌ）まず視覚情報？（３）
『1Q84』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

そのときは長い石造りの橋を歩いて渡っている夢を見ていた。
Tengo was just then dreaming about crossing a long stone bridge on a river.

原文にない on a riverが追加されている。「橋」の背景に「川」があるのは当然なので言語化
する必要はない、とわれわれ日本語話者は考えるが、英訳者は、この情景を描写するときに「川」
は言語化する必要があると考えるのであろう。

（Ｍ）「階段を下りて右」：指示とそれを受けての行動の描写
『ふしぎな図書館』に次のような箇所がある。下はその英訳である。

⑴ 「階段を下りて右」とその女の人は言った。「まっすぐ進んで、107号室」
“Turn right at the bottom of the stairs,” she replied without looking up. “Go straight down the

corridor to Room 107.”

そして、続く地の文は次のようになっている。

⑵ 長い階段をおりて右に曲がり、うす暗い廊下をまっすぐ進んでいくと、たしかに107という
番号札がかかったドアがあった。
I descended a long flight of stairs, turned right, and walked along a gloomy corridor until, sure

enough, I came to a door marked 107.

⑴は「ぼく」に対する命令のせりふで、⑵はそれを受けての「ぼく」の行動の、語り手によ
る描写である。
「階段を下りて右」という指示は “Turn right at the bottom of the stairs”（階段の下のところで右
に曲がれ）と訳されているが、その指示に従った「長い階段をおりて右に曲がり」は I descended
a long flight of stairs, turned rightと原文の直訳になっている。
⑵のように「ぼく」の行動をカメラで追うように語り手が描写する場合は、日本語と英語は
ほぼ同じようになっているが、⑴のように、相手にこれからすることを指示する場合には、日
英でかなり異なる表現になっている。
これは、⑴の場合指示内容は、妙な言い方であるが「その女の人」の頭の中にすでに入って
いることであり、それを言語化しているのである。一方⑵の場合は、小説の語り手が、時系列
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で逐一動作を言語化しているのである。
日本語ではこの二つの場合を「区別せず」言語化するが、英語はこの二つの場合を「区別し
て」言語化しているのではないか。
なお、⑵の後半の「うす暗い廊下をまっすぐ進んでいくと、たしかに107という番号札がかかっ
たドアがあった」が walked along a gloomy corridor until, sure enough, I came to a door marked 107
（107号室に着くまで歩いた）と訳されているのは、以前から本ブログで話題にしている「語り
手が書けることの日英比較」の問題である。「語り手のぼく」が「登場人物のぼく」の行動を描
写すると、こうなるのである。

（Ｎ）「名詞と時間の流れ」
『羊をめぐる冒険』に次のような箇所がある。

⑴ そのようにして人々は青年を認めるようになり、青年も自信を回復した。
Soon, everyone came to recognize the youth’s valule, and the youth himself regained his confidence.

「青年」が the youthと訳されている。次例も同様である。

⑵ しかしアイヌの青年のそのような奮闘にもかかわらず、開拓民たちの生活は極めて苛酷な
ものだった。
Yet, even with the practical knowledge of the Ainu youth, the settlers’ lot was miserable.

そして物語が進行し、次の⑶のような記述が出てくる。まだ、the Ainu youthと呼ばれている
が、by now in his mid-thirtiesと説明がある。

⑶ 役人がしばしば姿を見せ、税の徴収と徴兵を行うようになった。それを特に不快に感じた
のはアイヌの青年（彼はその頃もう三十代半ばになっていた）だった。
Officials came through to levy taxes and enforce military service. The Ainu youth, by now in his

mid-thirties, was particularly upset by these developments.

すると、次例⑷で英訳に変化が出てくる。

⑷ 村で緬羊にもっとも興味を持ったのは例のアイヌ青年であった。
In all the village, it was again the Ainu man, no longer a youth, who showed the greatest interest in

sheep.

「アイヌ青年」が the Ainu man, no longer a youth（アイヌ人、もはや若者ではない）と訳され、
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no longer a youthが追加されている。
そして、次の⑸では、the Ainu manだけになる。

⑸ アイヌ青年はすぐに有能な羊飼いとなり、羊と犬は毎年増えつづけた。
The Ainu man became an able shepherd, and with each passing year the number of sheep and dogs

increased.

この間、原文はずっと「アイヌ青年」である。しかし、英訳は the youthから the manへと変化
している。名詞に時間が流れているのである。
次例⑹⑺は『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』から。⑹は原文のみ提示する。

⑹ その頭骨の入った箱をペトログラードで馬具屋をやっていた義兄にあずけ、自分はペトロ
グラードから三百キロばかり離れた故郷の村に戻ったの。でもこの男は、どんな理由から
かはわからないけれど、二度とペトログラードに戻ることはできず、結局その頭骨は忘れ
さられたまま長いあいだその馬具屋の倉庫で眠りつづけることになったのね。

次例⑺は後日譚である。

⑺ もちろんこの馬具屋は大学 つまり今のレニングラード大学ね にこの箱を持って
いって、その教授に面会を求めたの。
Naturally, the purveyor of hockey goods took the box to the University̶now Leningrad

University̶and sought a meeting with the Chairman.

「馬具屋」が purveyor（（ホッケー用具）調達人）と訳されている。これはこの時点では、も
う「馬具屋」ではなく、purveyorであるからである。しかし、原文ではここでも「馬具屋」であ
る。上の「青年」と同じようにこの場合も英訳においては、名詞に時間が流れているのであろ
うか。それとも、「馬具屋」が職業名ではなく、この登場人物に対する「あだ名」のようなもの
になっているからであろうか。
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